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brochen Raketen auf ihre Altbauten nie-
der.

Viele meiner jüdischen Freunde blei-
ben im Homeoffice und fühlen sich nicht 
sicher auf der Straße. Man ist wieder eine 
Schicksalsgemeinschaft.

Und es fängt erst an. Dieser Krieg 
wird lange und böse. 

Vor einiger Zeit hatte ich den Auftrag, 
für ein Bildungsportal Texte zum Juden-
tum, zum vermeintlich blühenden jüdi-
schen Leben hier zu schreiben, mal eben 
kurz den Nahostkonf likt sowie die direk-
te Linie von Antijudaismus-Antisemitis-
mus-Antizionismus zu erläutern. Ich er-
zählte einer Freundin davon. Sie reagier-
te trocken: Müssen wir das jetzt denen 
auch noch abnehmen?

Vor ein paar Tagen sagte einer, wir 
sollten das übliche Kränzeabwerfen zum 
9. November einfach alle kollektiv boy-
kottieren. Uns nicht mehr als Staffage 
von Gedenkfeiern und Reden gebrau-
chen lassen, denen keine Taten folgen. 
Die toten Juden sind die Guten, die le-
benden interessiert niemanden. 

Es ist gerade schwer vorstellbar, wie die 
mehrfach gesprungene Vase zu kleben 
sein soll. Für die notorisch optimistisch 
denkenden Juden war das Nachkriegs-
europa –  wenn auch mit der Vorkasse der 
Schoa – ein guter Ort. Mittlerweile ist 
auch bei den Optimisten die Hoffnung auf 
ein selbstverständliches, sicheres jüdisches 
Leben in Deutschland, in Westeuropa in 
sich zusammengesackt. Und sehr bang 
wird auf die Rettungsinsel geblickt.

auf Synagogen in Berlin, in London, in 
Paris. In Berlin werden Haustüren mit 
dem Davidstern markiert. Und die 
selbstbewussten Nachfahren der Schoa-
Überlebenden, die ihren Großeltern und 
Eltern erklärten, dass hier das „Nie wie-
der“  gilt, fangen an zu stottern und sitzen 
gesenkten Hauptes vor den wissenden 
Blicken der Alten, die sich nie in Sicher-
heit wiegten. 

Alle starren mit zitternden Händen auf 
die Nachrichten aus dem Land, für das 
der Schutz jüdischen Lebens Staatsräson 
und Gründungszweck war. Und natür-
lich kennt in der kleinen jüdischen Ge-
meinschaft jeder jemanden, der es jetzt 
verteidigt oder mit seinen Kindern im 
Luftschutzbunker sitzt.

Während die offizielle Politik sich an-
gesichts der grauenhaften Bilder in un-
gewohnter Einigkeit solidarisch erklärt, 
hat das ref lexhafte „Ja, aber“, parallel zu 
der Angst der Juden vor den Konse-
quenzen des Krieges, sofort die Bars und 
Straßen erreicht. Die ganze Verquast-
heit des Denkens über die Juden, die 
 Israelis, zeigt sich seit Jahrzehnten auch 
darin, dass man von ihnen erwartet, 
doch anders auf Angriffe auf ihr Leben 
zu reagieren: Sie, ja sie!, hätten doch aus 
der Geschichte lernen müssen! Abge -
sehen davon, dass das wohl heißen soll,  
Juden sind keine Menschen wie alle an-
deren, möchte man die säkularen Pro-
testanten, Pazifismus-Träumer, und das 
sind noch die Wohlmeinendsten, fragen, 
was sie fordern würden, gingen ununter-

Mensch für die anderen ist – Träume 
sind nun einmal unerreichbar, niemand 
kann in die Träume von jemand ande-
rem wirklich hineinschauen.

Eine Kollegin aus Polen fragt Almo-
dóvar danach, ob er – ähnlich wie fast alle 
seiner Filmfiguren – viel Schmerz in sei-
nem Leben gekannt habe.  „Schmerz ist 
ein Teil unseres Lebens, körperlicher wie 
seelischer Schmerz“, antwortet er. „In 
meiner Familie gab es immer schon 
Migräne. Seit 2005 bin ich auch getrof-
fen. Glauben Sie mir, eine Migräne hat 
mit Kopfschmerzen nichts zu tun. Das 
ist etwas ganz anderes. Aber was soll ich 
sagen? Schmerz gibt einem ein tieferes 
Verständnis des Lebens.“

In der ersten Geschichte seines 
Buchs kommt eine Frau in einem extra-
vaganten Kleid, mit dem sie ihre Vereh-
rung für Marlene Dietrich kundtut, in 
ein katholisches Internat und konfron-
tiert dort den Schulleiter mit den Sün-
den, die an ihrem Bruder begangen 
wurden. Almodóvar ging selbst in eine 
solche Schule, sexuelle Repression und 
deren Überwindung sind ein Lebens-
thema. „Wenn die Kirche ihre Priester 
heiraten lassen würde, wenn sie den Zö-
libat abschaffen würde, wenn alle Kleri-
ker ein sexuelles Leben haben könnten: 
Ich bin sicher, neunzig Prozent der 
Missbräuche würden unterbleiben. Ich 
wusste damals von vielen Fällen in mei-
ner unmittelbaren Umgebung. Drei 
Jahre lang war ich ein ,interno‘, lebte im 
Internat, es war wie ‚Big Brother‘.“

Als er zehn Jahre war, bekam er von 
seiner Mutter eine Schreibmaschine 
geschenkt. Und als er aus La Mancha 
nach Madrid kam, entdeckte er Super 8. 
Almodóvar war für ganz Europa ein 
Pionier einer queeren Gesellschaft, in 
der Menschen ihre Rollen wechseln 
konnten und immer wieder auch muss-
ten, um dem Leidensdruck zu entkom-
men, der ihnen von den Traditionen 
auferlegt wurde. Derzeit ist er viel in 
New York, weil er dort ein Kammer-
spiel mit Cate Blanchett drehen möch-
te. Doch seine wahre Heimat bleibt 
Madrid: „Ich brauche die Geräusche 
der Stadt vor meinem Fenster, um mich 
wohlzufühlen.“ Das Schreiben, und 
zwar nicht nur von Drehbüchern, ist in-
zwischen sein täglicher Begleiter. „Ich 
habe nie Tagebuch geführt, aber inzwi-
schen mache ich etwas Vergleichbares. 
Ich notiere mir etwas aus dem Leben 
und verwandle es in kleine Erzählun-
gen. Man nennt das Autofiktion.“ 

Wenn später einmal jemand den 
Nachlass von Pedro Almodóvar auf-
arbeitet, wer weiß, vielleicht findet sich 
dann sogar ein unerwarteter Text, den 
man als eine Art Roman lesen kann. Bis 
dahin möge er aber noch viele Filmsets 
betreten und sich dort problemlos Ge-
hör verschaffen.

größere   Dummheit geben, als in einem 
Moment, in dem Europa jedes bisschen 
Fundament, das noch da ist, gut brau-
chen kann,  die renommierten Goethe-
Institute in Turin und Genua  dichtzu-
machen,  in Neapel die Sprachabteilung 
abzuschaffen und die Institute in Rotter-
dam, Lille, Straßburg und Bordeaux 
ebenfalls zu schließen.  Genau das ist ge-
plant. Serge und Beate Klarsfeld, Patrick 
Süskind und viele andere protestieren in 
einem offenen Brief gegen die Schlie-
ßungen, und auch die proeuropäische 
italienische Öffentlichkeit ist wie vor 
den Kopf gestoßen. „Italia Oggi“ be-
richtet ungläubig, dass dafür  „auf den 
Fidschi-Inseln ein Goethe-Institut er-
öffnet“; der Politologe Angelo Bolaffi 
sieht hinter der Entscheidung, Italiens 
Institute zu halbieren und stattdessen 
die Goethe-Präsenz „vor allem in 
Polen“ zu verstärken, einen Ausdruck 
des Desinteresses von Außenministerin 
Baerbock am westlichen Kerneuropa 
und eine „Verschiebung Richtung Ost-
europa, aber auch von Europa weg“. 

Tatsächlich kommt der Spardruck 
vom Außenministerium, mit dem zu-
sammen das Goethe-Institut, wie es in 
einer seiner rätselhaften Pressemittei-
lungen formuliert, beschlossen haben 
will, die „Handlungsspielräume welt-
weit zu vergrößern.“ So salbungsvoll 
kann die rhetorische Nebelmaschine 
„Schließung“ sagen. Mit dem frei wer-
denden Geld wolle man nun unter an-

Gerade war „Hackney Dia-
monds“, die neue Platte der 
Rolling Stones, erschienen, da 

gab Keith Richards seine Einschätzung 
zeitgenössischer Musik zu Protokoll: 
„Ich will gar nicht erst anfangen, über 
moderne Musik zu reden. Schlagzeug 
auf Knopfdruck, und alles ist synthe-
tisch. Digitale Aufnahmen sind eine 
Einwegtoilette.“ Einwegtoilette? Das 
war natürlich extra gemein. Erstens, 
weil  junge Musiker umgekehrt immer 
noch die Stones als große Vorbilder 
nennen. Zweitens, weil kundige Rezen-
senten dem neuen Stones-Album vor-
gehalten haben, „zu perfekt“ zu sein. 
Auch die klingen also nicht mehr nach 
ausgefranstem Sixties-Rock. Und drit-
tens, weil es immer leicht ist, aus der 
Perspektive der Arrivierten, die ein hal-
bes Jahrhundert Musikkultur geprägt 
haben, naserümpfend auf die Nachge-
borenen zu schauen. 

Neulich hatten wir  ein Interview mit 
Sen Dog von Cypress Hill. Der könnte 
zwar Keith Richards’ Sohn sein, ist aber 
immerhin auch 57 Jahre alt. Sen Dog 
sagte, er sei kein Fan aktueller Hip-
Hop-Produktionen, er wisse nicht mal, 
ob die sich noch an seiner Band orien-
tierten (tun sie). „Alles dreht sich um 
mich, mein Geld, meine Autos, meine 
Frauen. Wenn es das ist, was die Kids 
heutzutage begeistert, in Ordnung. 
Aber es ist nicht das, was mich damals 
zum Hip-Hop brachte.“

Total falsch ist das nicht. Aber kom-
men diese Helden der Musikindustrie 
wirklich aus einer Zeit, in der das Le-
ben  „real“ war, einem Schlaraffenland 
der Songs, mit denen kein Künstler von 
heute mithalten kann? Dass es nieman-
dem mehr um die gemeinsame Sache 
gehe, glaubt Sen Dog doch selbst nach 
dem dritten Joint nicht. Und was den 
Unterhaltungswert angeht: Haben sich 
die Stones nicht 1974 selbst mit „It’s 
Only Rock’n’Roll (But I Like It)“ zum 
puren Spaß bekannt? Es gibt heute viel 
elektronisch produzierte Musik. Doch 
die großen Helden der Stadien sind im-
mer noch die  Oldies. Damals haben sie 
die etablierten Verhältnisse kritisiert. 
Heute tun das Lady Gaga, Harry Styles 
oder Billie Eilish.  Die Stones wiederum 
sangen früher: „Hope I die before I get 
old.“ Hat der ganze Rant doch eher da-
mit zu tun? Wenn die Popmusik und 
der junge Rap von heute so über die Al-
ten urteilen würden, wäre das Gezeter 
groß. Ich vermute, die Lästerei der Al-
ten sagt mehr über sie selbst als über die 
Musikqualität unserer Zeit. Aber das ist 
natürlich eine Frage der Perspektive. 
Und des Geschmacks.

Elena Witzeck schreibt hier alle vier Wochen über Pop. 
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Warum lästern 
alte Stars über 
neue Musik?

Dass Europa eine ziemlich abs-
trakte Idee ist, deren Schönheit 
nicht jedem, der hier wohnt, 

einleuchtet – das kann man an den wü-
tenden Kommentaren zur Brüsseler Bü-
rokratie erkennen, am Erfolg der popu-
listischen Parteien, die „Europa“ sehr 
erfolgreich als eine üble Fernsteuerung 
nationaler Politik durch nicht näher be-
schriebene finstere Mächte darstellen. 
In  einer Zeit, in der nationalistische 
Kräfte  überall zulegen,  sollte es eigent-
lich eine Selbstverständlichkeit sein, die 
Orte zu pf legen, an denen Europa als et-
was Aufregendes, Bereicherndes zu erle-
ben ist – und das sind eben auch die na-
tionalen Kulturinstitute. Vielleicht hat 
man schöne Urlaubserinnerungen an 
Italien oder Spanien, aber richtig Italie-
nisch lernt man am Istituto Italiano; 
man liest dort vielleicht zum ersten Mal 
Manzonis „I promessi sposi“, bei einer 
Party im Institut français hört man zum 
ersten Mal Serge Gainsbourg.

 Virginie Despentes am Institut fran-
çais, Habermas am Goethe-Institut in 
Turin –  einem der ersten, die nach dem 
Zweiten Weltkrieg eröffnet wurden als 
Botschaft eines neuen, demokratischen 
Deutschlands an die Nachbarn, wie 
ernst es der jungen Bundesrepublik mit 
einem europäischen Neuanfang war: Es 
waren und sind auch die Sprachkurse 
und Veranstaltungen der Institute, die 
ein europäisches Denken und Fühlen 
möglich machen –  und es kann gar keine 

Pedro Almodóvar hat einen 
Traum. Keinen erfreulichen, eher 
einen schrecklichen. Er kommt 

auf einen Filmset, hat einen Drehtag vor 
sich, viele Menschen warten auf ihn, Be-
leuchter, Kabelträger, Kameraleute und 
natürlich Schauspieler. Er möchte die 
ersten Anweisungen geben, aber irgend-
etwas klappt nicht. Er kann sich nicht 
mitteilen, die Atmosphäre ist „dicht“, 
zwischen ihm und der Welt, zwischen 
ihm und dem Kino ist eine Barriere, über 
die er nicht hinwegkommt. Vermutlich 
haben die meisten Filmemacher ab und 
zu ähnliche Albträume. Und Pedro Al-
modóvar kann ja auf eine sehr lange Lis-
te von Titeln zurückblicken, die bezeu-
gen, dass er die Barriere immer wieder 
überwunden hat. Er ist der größte Fil-
memacher Spaniens, vielleicht sogar 
Europas. Er ist die Verkörperung des de-
mokratischen Aufbruchs seines Landes, 
seine Jugend verbrachte er noch in einer 
klerikal gefärbten Diktatur. Nächstes 
Jahr wird er 75 Jahre alt, er könnte sich 
längst zur Ruhe setzen.

 Aber dazu hat er noch zu viele Träu-
me. Einer davon ist schon ganz konkret: 
Im März 2024 erscheint sein Buch „Der 
letzte Traum“. Es enthält Erzählungen, 
die er im Lauf seines Lebens geschrie-
ben hat. Anstelle einer Autobiographie, 
die er nie schreiben will. Weil sein Ter-
minkalender sehr eng getaktet ist, 
macht er jetzt schon einmal ein biss-
chen Presse für sein Buch. Und so sit-
zen am letzten Donnerstagnachmittag 
dieses Oktobers ein paar Journalisten 
aus allen Gegenden Europas vor ihren 
Bildschirmen und in einem Zoom-
Raum mit Almodóvar. 

Der hat einen klassischen Hinter-
grund gewählt: eine Bücherwand, viel-
leicht eher die in seinem Verlag als sei-
ne eigene. Die stellt man sich ein wenig 
lebendiger vor, nicht so ehrwürdig und 
bildungsschwer. Jeder Teilnehmer darf 
eine Frage stellen, eine zweite geht sich 
dann auch noch aus, alle warten bef lis-
sen reihum, bis sie ihr Mikro einschal-
ten dürfen. 

Schriftsteller zu werden, das war sein 
erster Traum, so kann man es in seinem 
Buch lesen. Gibt es nun, da er auf eine 
reiche Karriere im Kino zurückblicken 
kann, so etwas wie ein spätes Bedauern, 
dass er das Feld der Literatur nur bei-
läufig gepf legt hat? „Ich muss realis-
tisch sein. Ich kann kleine Geschichten 
schreiben und alle meine Drehbücher. 
Aber einen großen Roman habe ich 
nicht in mir, das wäre nicht gut genug, 
da hätte ich höhere Ansprüche.“ Die 
Geschichten aus „Der letzte Traum“ 
haben tatsächlich alle eine beiläufige 
Anmutung und sind in der Lebensge-
schichte von Almodóvar verhaftet. Die 
Titelgeschichte erzählt vom Tod seiner 
Mutter und von dem Rätsel, das jeder 

ECHTZEIT

Geschichten träumen 
mit Pedro Almodóvar

Von Bert Rebhandl

derem „die Vorintegration von Fach-
kräften in Ländern des Globalen Sü-
dens“ verstärken.   „Vorintegration“ 
klingt ein bisschen seltsam, nach  me-
chanischer Anpassung. Wer will ein 
deutsches Institut, das auf den „Globa-
len Süden“ mit der Absicht der „Vorin-
tegration“ losgeht?     Wir haben Herrn 
Chudori erfolgreich vorintegriert, er 
passt jetzt an eine deutsche Drehbank! 
– Herzlichen Glückwunsch! Tritt an 
die Stelle der Völkerverständigung die 
Behebung des Fachkräftemangels? 

Wenn man dieser Tage mit hohen 
Funktionären des Goethe-Instituts 
spricht, reagieren die mit einer Art bo-
ckig-depressiver Handlungshemmung. 
Es sei jetzt so entschieden, werde auch 
nicht rückgängig gemacht, Protest loh-
ne nicht, auf Wiedersehen. Ja? So ein-
fach gibt man wichtige Pfeiler der 
europäischen Idee auf? Und was ist das 
für eine Regierung, die ihre Nachbarn 
mit einem angeblich dringend notwen-
digen, eine Milliarde teuren Erweite-
rungsbau des schon jetzt größten Re-
gierungssitzes der Welt, des Berliner 
Kanzleramts, erschreckt? Die an jedem 
3. Oktober in jeder deutschen Bot-
schaft der Welt  kostspielige Partys ver-
anstaltet? Die aber das Gefühl für 
Europa in der Ebene, die wirklichen 
Begegnungsorte, verdorren lässt? Goe-
the wusste, dass die Deutschen Italien 
brauchen und Europa. Die Politbüro-
kraten haben es leider vergessen.
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Wo bleibt Goethe?
Von Niklas Maak

Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, 
„Goethe in der römischen Campagna“, gemalt im  

Jahr 1787 (Bildausschnitt, ohne Goethe).
Foto Picture Alliance

tiklos die Darstellung der Hamas, die is-
raelische Armee habe den Raketenangriff 
auf das Al-Ahli Baptist Hospital ausge-
führt. Von New York über London bis auf 
das europäische Festland mobilisierte 
diese Darstellung, für die es mittlerweile 
zahlreiche Gegenbelege gibt, Tausende, 
die sich mit dem, was sie den legitimen 
„Befreiungskampf“ der Palästinenser 
nennen, solidarisierten. Von den Jubelfei-
ern über die Massaker an Israelis mal 
ganz abgesehen. Nach dem kurzen 
Schrecken darüber, wie bestialisch Ha-
mas-Terroristen auf israelischem Staats-
territorium wüteten, dabei auch Frauen 
und alte Männer töteten, war nun endlich 
das Weltbild wieder zurechtgerückt, in 
dem es heißt: „Kindermörder Israel“. So 
wie es, verrückterweise seit dem vollstän-
digen Abzug Israels aus Gaza 2005, auf 
Europas Straßen immer wieder schallt.

Juden weltweit, ob sie wollen oder 
nicht, ob Zionisten oder nicht, sind seit 
der Staatsgründung Israels gezwungen, 
sich zu bekennen, Nachrichten einzu-
ordnen, gegen die uralten Vorbehalte 
mehr oder weniger allein anzukämpfen.

Nach der ersten, wenige Tage währen-
den Hoffnung, wenn auch in Schockstar-

mung Israels bei. Auch über das Juden-
tum gibt es keinerlei Wissen, was uralte 
antisemitische Klischees ungebremst wu-
chern lässt.

Der  Hausphilosoph Deutschlands, Ri-
chard David Precht, den man wohl als 
einen gebildeten Menschen verstehen 
muss, hat es gerade vorgeführt, als er in 
einem  gebührenfinanzierten Podcast  da-
von schwafelte, dass Juden schon immer 
nur von „Diamantenhandel und Finanz-
geschäften“ gelebt hätten  und „sonst 
nicht arbeiten“.  Ja, das internationale 
Weltfinanzjudentum! Das versteht ja je-
der. So sind sie. Die  Juden und das Geld.

Müdigkeit ob der ununterbrochen 
verbreiteten Mythen machte sich schon 
seit Langem breit in der jüdischen Com-
munity, es scheint kein Ankommen zu 
geben.  Man nahm es sportlich und mit 
Ironie. 

Das Ausmaß der Desinformation, an 
die man sich gewissermaßen gewöhnt 
hatte, verschlägt einem nun aber doch 
den Atem. Von der Hamas selbst gefilmte 
und verbreitete Bilder ihrer Gräueltaten 
werden weltweit als israelische Propagan-
da dargestellt. In der Presse, selbst in  der 
„New York Times“, übernahm man kri-

Zwecken bis natürlich zur ewigen Figur 
des Juden als heimlichen Herrschers hin-
ter den Kulissen, des Strippenziehers 
hinter den Regierenden der Welt. Letz-
teres ist eine Erzählung, die nicht nur 
nicht ausstirbt, sondern auf die sich 
Rechte, Linke und Islamofaschisten ge-
einigt haben. Selbst das Geraune von 
Brunnen vergiftenden Israelis schafft es 
spielend in die „Fridays for Future“- und 
in die BDS-Bewegung sowieso, in deren 
Reihen nach dem Rückzug Israels aus 
Gaza, auch nach der zwangsweisen Räu-
mung jüdischer Siedlungen durch die Ar-
mee sogleich behauptet wurde, dass Is-
rael mit seiner traditionellen Perfidie 
nun  im Westjordanland „Rache“  nehme. 
Man möchte lachen ob der Absurdität – 
wenn man nicht sähe, wie ihr weltweit 
Glauben geschenkt wird. Antizionismus 
ist der Antisemitismus unserer Zeit.

In der Gesellschaft hierzulande fehlt es 
nicht nur an Kenntnis über die Geschich-
te des Nahostkonf liktes. Die oft einseiti-
ge, in der Regel von Täter-Opfer-Um-
kehr geprägte Berichterstattung der 
meisten Medien und der gebührenfinan-
zierten Sendeanstalten trägt massiv zu 
einer vorurteilsbehafteten Wahrneh-
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Der Hass schlummerte nur

re und Panik, die Gesellschaft hierzulan-
de stehe jetzt vielleicht tatsächlich solida-
risch zu Israel und „seinen“ Juden, die-
sem sogenannten „Geschenk“ und habe, 
wenn auch nur angesichts von aktuell be-
gangenen Gräueln, verstanden, wie be-
droht jüdisches  Leben ist, herrschen wie-
der Resignation und Fatalismus – nur 
jetzt gepaart mit Angst, dass aus den bis-
her meist nur verbalen Attacken, den 
Schubsereien auf dem Schulhof oder bei 
Maccabi-Spielen, dem Niederschreien 
jüdischer Studenten an den Universitä-
ten, wenn sie es wagen, eine andere oder 
auch nur differenzierte Sicht zum Nahen 
Osten zu äußern, nun Angriffe auf Leib 
und Leben folgen. Es f liegen Brandsätze 

Blick auf das Jüdische 
Museum in Frankfurt. 
Foto Lando Hass


